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La difficile storia di un chirurgo che non si risparmia:
dalle speranze alle delusioni, ma sempre in prima linea

Salva vite da 25 anni, ma 1l figlio gl chiede:
«Perchélavort tantoe gua

Roberto Grande, medico di pronto soccorso: «Vengo dalla scuola del dottor Kildarey

di CARLA MASSI

ROMA - «Papa, perché lavori
tanto e guadagni poco?. Ro-
berto Grande, aiuto chirurgo
d’urgenza al Pertini di Roma
sorride al figlio Edoardo, 7 an-
ni. Eilbambino insiste: «Papa,
perché guadagni cosi poco?». Il
dottore si perde in un altro
sorriso e rassicura il figlioletto.
E’ tutto a posto. Quella di Edo-
ardo ¢ davvero la voce dell’in-
nocenza. Maun’innocenza che
le cose le sa. Grande, che divi-
deil suoamore con I’altra figlia
Eugenia di 10 anni ¢ la moglie
Eleonora, ¢ uno di quei camici
bianchi che, in corsia, macina-
no notti diguardia, ore al pron-
tosoccorso o in sala operatoria.
Da 25 anni. Quelli che hanno
scelto dilavo-
raresoloperil
pubblico,
che, comun-
que vada, re-
stano in pri-
ma linea nel-
I’emergenza,
che schivano
le palate di
fango della
”malasanita“
e che, ogni
tanto, spera-
no di essere
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Pero, se si ha voglia di an-
darli a cercare, questi “scono-
sciuti” che salvano, rianima-
no, ricuciono, accolgono gli ac-
coltellati delle risse notturne e
tengono in mano i labili fili
della vita, li trovi. E riesci pure
a ricordarti che i morti del-
I'ospedale di Vibo Valentia ci
SOno ma non possono cancella-
re la fatica di tutti gli altri.
Quelli che stanno solo nel pub-
blico per uno stipendio non
certo elevato. Dai duemila ai
tremila euro o poco piu, se non
arrivi al primariato.

Roberto Grande quest’an-
no compie 50 anni. Ne aveva
25 quando ha cominciato a
lavorarein ospedale. In provin-
cia,ad Orte, dove digiornoedi
notte ’autostrada regala un ca-

rico di sangue e dolore: vittime
degli incidenti stradali. «Che
paura i primi mest! - ricorda -.
Continuavano a portarci uomi-
ni ¢ donne che neppure si rico-
noscevano. Maschere di san-
gue, arti devastati, parenti da
rassicurare. Madri che, da me,
venivano a sapere della morte
del figlio o del marito». Ma
quanto mi ha insegnato qucl
pronto soccorso di provincia.
«Che voglia di fare il medico!

farto..». Ma allora, Roberto
Grande, eragiovane,avevada-
vanti una speranza di carriera.
Vedeva 1 colleghi piu anziani
chelasciavano il pronto soccor-
S0, restavanonei reparti, entra-
vano in campo quando ¢’erano
emergenze importanti ma non
proprio da prima linca. «Non
daospedale da campo!», scher-
za. Poi il passaggio al Pertini.
Credevadi “crescere”, diavere
il tempo di trasmettere il suo
sapere ai giovani. Credeva Pri-
ma o poi) di abbandonare il
pronto soccorso e di comincia-
re ad andare piu piano. Seppur
con i tempi contati. Niente da
fare, il nostro servizio sanitario
non lo permette. A cin-
quant’anni si deve continuare
afarelenottiin trincea (circa 5
al mese): si ricuciono dita ta-
gliate con il coltello da cucina,
siopera la peritonite o sirimet-
tein sesto chi ¢ devastato da un
incidente stradale. Ma si deve
anche entrare il sala operatoria
per gli interventi programma-
t1, seguire Pattivita del reparto
chirurgia, essere pronti per le
operazioni d’emergenza e assi-
curare I'ambulatorio. Tutto di-
viso con gli altri “peones®, cer-
to. Ma perché un medico con
un’esperienza ultraventennale

C;ll}:rtlldefra(tje?} To vengo dalla scuola di Kilda- ~ OP Puo avere il diritto di to-
lodel servizio '€ Solo emergenza, solo corse  gliere le mani dal fango? Per-

sanitario nazionale.
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in sala operatoria, notti da in-
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ché non viene destinato a tra-

% Lanotteal Pertinicon il posto di polizia chiuso:
«1  «Eppure sono tantissimi i casi di percosse ai medici»
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smettere ai giovani? Perché
non puo dedicarsi solo alla sala
operatoria, sia d’emergenza
che programmata? «Perché 1
giovani non ci sono», senten-
zia. Perché ormai i piu “picco-
11” hanno tra i 35 e 1 38 anni.

A fine mese, lo stipendio
dei Grande, supera di poco i
tremila euro ma solo se nel
conteggio ci sono anche lo stra-
ordinario, le notti e almeno un
paio di giornate festive. «E so-

no un privilegiato, lo ripeto
sempre. o mi porto dietro de-
gli scatti di anzianita che i pit
giovani ora non hanno. Ho
raggiunto il massimo dell’in-
dennita di tempo pieno, faccio
l’attivita privata dentro I'ospe-
dale...Oggi gli ultimi arrivati
non henno tutto questo». Si
sente una specie di eletto ma,
quelle notti al pronto soccorso
del Pertini (centomila richieste
I’anno, almeno venti-venticin-
que pazienti chirurgici a notte)
se le risparmierebbe volentiri.
«Le facevo a trent’anni e le
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faccioancora. Non sarebbe me-
gliorinnovare, spingere i giova-
ni? E poi adesso - si rammarica
- mica ¢ pill come una voltax».
Una volta non c’era la medici-
na difensiva. «I pazienti non
pretendevano la Tacola Pet e
non minacciavano la denun-
cia. Orasempre pil spesso chie-
donoesami eaccertamenti inu-
tili che dobbiamo, comunque,
prescrivere. Altrimenti si arri-
va dritti dall’avvocato. Cosi,
da una parte abbiamo I’azien-
da che controlla ¢ chiede di
limitare le indagini inappropia-
te e dall’altra la massa irrispet-
tosa che ci insulta. Quanti san-
no che unadelle prime cause di
infortunio sul lavoro nel nostro
ospedale sono le percosse ai
dipendenti? Quanti sanno che
qui, alle 20, il posto di polizia
chiude e i festivi non apre pro-
prio? Non basta la vigilanza.
Non basta a fermare la marea
montante di accoltellati che ar-
rivano ogni notte. Noi siamo
un grande ospedale di frontie-
ra e qui soprattutto sbarcano le
vittime delle risse tra gli uomi-
ni dell’Est».

Roberto Grandec, nel repar-
to, ha a disposizione una stan-
zetta che ¢ poco piu di un
corridoio. Ci sono un tavolo,
un paio di armadietti bassi,
qualche sedia. «La dividiamo
in otto e, per fortuna andiamo
d’accordo. Abbiamo anche il
bagno». In un angolo, ¢’¢ una
specie di letto con il materasso
miseramente nascosto da un
copriletto. Quel giaciglio se lo
sono comprati gli otto della
stanzetta. «Non possiamo ave-
re a disposizione un letto -
spiega Grande -. Ci avevano
dato una poltrona scomodissi-
ma. Ma nessuno dinoi, selavo-
racon 'urgenza, riesce a dormi-
re otto ore! Questa branda ci
serve per appoggiarci. Siamo

una guardia, come si dice "atti-
va“. Ma certi periodi ¢ proprio
dura, per esempio quando ci
sono le feriex.

Dalla tasca del camice tira

SANITA' - CRONACA

fuori il foglio con 1 turni del
prossimo mese: un calvario di
icroci di nomi. «Sempre gli
stesst, i sononottiin cui in due
abbiamooltre centoanni. Ma e
normale tutto questo? Non mi
lamento, sono orgoglioso di fa-
requello che faccio mail futuro
lo vedo nero. Continuerod cosi
fino alla pensione. E* come
buttare via Pesperienza accu-
mulata». Fuori della porta del
prontosoccorsoc’¢lafila. Inin-
terotta. Franco ha 71 anni, sua
moglie ha mal di cuore e aspet-
ta da due ore.
Strilla, teme
di non essere
ascoltato. For-
se ha ragione.
«Forseno-ag-
giunge Gran-
de-vistochei

colleghi la
stanno accu-
dendo. Ma

qui tutti urla-
no, tutti pre-
tendono, tut-
ti puntano il
dito. Entrano
nelle stanze,
ci prendono
per macchinette dispensatrici.
Altro che rispetto!». Certo, se
ci fossero- piu medici la fila
scorrerebbe piu veloce.

Dottore, che risponde a suo
figlio Edoardo? «Che non gua-
dagnotanto ma andrebbe bene
se si potesse lavorare meglio.
Se non avessi un contratto,
come tutti gli ospedalieri, sca-
duto da piu di due anni». Ma
un momento digloria coni figh
ildottor Grandecel’hae, riden-
do, se ne vanta: «Azzecco tutte
le diagnosi delle puntate di
Grey’s Anatomy ¢ E.R.! Vado
meno bene con il Dr House che
¢ un internista e si occupa di
malattie rare. In quei momenti
1 miei figli si rendono conto,
come dicono, che “salvo le per-
sone”. E lo ricordano pure a
me...».

(1 - continua)

INUMERI

L’EQUIPE
MEDICA

L’équipe di
chirurgia
d'urgenza
del Pertini

IL PRONTO
SOCCORSO

Al pronto soccorso
ogni notte sono
20-25'le richieste
chirurgiche

EMERGENZA
CONTINUA

100mila
Centomila
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anno al servizio
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