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GIULIANO MASCITELL! Da trent*anni in prima linea,
con altri quattro colleghi, allospedale di Pescara
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+ Da bambino ¢ rimasto affascinato dal medico condotto
del suo paese: andava di casa in casa a dorso di mulo

avoroconil cuoren eola, malorifarel
Magari in una sanita senza freno tiraton

Rianimatore, 55 ann, faancora i turmidinotte: «E dopo, ciondolo senza piiy forzey
L PESO DELLA

RISULTATI PAROLE

SOLITUDINE IMMEDIATI  COME PIETRE
Sefiquesto  Lanesesiné  “Quiogni
mestiere unamedicing  parola detta
saibeneche  matematica: ai pazienti
selanotte diogni oailoro
haiundubbio  intervento Jamiliari
nessuno vedi subito  écome
tipuoaivtare”  {risultati” unapietra”
dal nostro inviato serviva,cava- u]traquérantenne. «Quando seQuell’ emergenza

CARLA MASSI

PESCARA - «Improvvisamen-
te senti un grande freddo den-
tro. Qui, in mezzo al petto, un
gelo anomalo. Pancia e cuore
si annodano. E’ la paura che ti
prende quando sei1 solo, quan-
do devi decidere e sai che non
¢’¢ nessuno a darti una mano.
Capita tante volte. Spesso la
notte». Cinquantacinque an-
ni, da trenta in ospedale, Giu-
liano Mascitelli & uno di quei
medici che, in corsia, vengono
chiamati “tubisti”. §i, gli ane-
stesisti rianimatori, quelli che
addormentano, svegliano, ri-
portano a vita, riannodano 1
fili di esistenize mezze spezza-
te, nfilano 1 tubi nelle gole di
chi non ce la fa a respirare.
E’ nato a
Gioia dei
Marsi  nel-
IPAquilano,
un. piceolo
centro dove,
quando” lui
era piccolo,
c’eraunmedi-
co condotto.
C'era Emilio
Ferrante che
faceva parto-
rire, diagno-
sticava la pol-
monite €, se
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vapureidenti. «cAveval’mden-
nitd di mulo - racconia Masci-
telli ogel rianimatore all’ospe-
dale Civico di Pescara -. Se ne
andava da solo in groppa al-
Y'animale, visitavatanta gente,
tanti poveracei, Curava tanti
casi di Thbe. Io ero bambino,
affascianato da quell’uvomo
che non si fermava mai». Cosi
Mascitelli & diventato dottore
e ha scelto di fare 'anestesista.
«Perché & una medicina con-
creta, vedi subito i risultati,
Daiquesto farmacoeil pazien-
tedorme, fai quest’altraopera-

_zione e si sveglia, ha 'insuffi-

cienza respiratoria, lo ventili,e

lui, se tutto va bene, si ripren-
de subito». Una medicina ma-
tematica, dice Mascitelli. Che
oggl, questo lavoro, lo rifareb-
be. Anche se, propricoggia 55
anni, soffre la fatica delle notti
e lo stress delle giornate pesan-
ti. Prima o poi, pensava quan-
do era giovane, riuscird a
«prendere le distanze» da quel
reparto, rispamiarmi i turni a
raffica, lavorare con il cuore
pii rilassato, fare un passo in-
dietro dalla prima linea. Mac-
che, alla soglia dei 55 anni, &
ancora §i. In un reparto dove
sono in cinque a turnare: tre di
55 anni, uno di 59 e un altro
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.na radiologa («se non.
fatto il. medico non avrebbe
«capito i miei silenzi e le mie
‘glornate nere») e padre di Ger-

avevo quaranta anni il giorno
dopoil turno di notte dormivo
un po’ e pol stavo con la mia
famiglia. Ora sono rimbambi-
to e clondolo senza avere le
forze. E’ mai possibile che il
nostro: servizio sanitario non
riesca pil a contare su energie
giovani? E’ un dramma vero».

Fino a qualche anno fa 1
suoi pazienti, nella stragrande
maggioranza, erano tuttl pit
grandi di lui. Diciamo che era-
no anziani. Oggi si trova ad
accudire sempre piu coetanei
m queidieciletti della rianima-
zione. «Fa un certo effetto.
Sentila vecchiaiacheavanzae
tu sei sempre li. Come tanti
anni prima». E dove dovrebbe
essere Mascitelli, marito di An-
sse

mano ¢ Martina ché vuole se-
guire le orme di papa? «Ho
scelto di lavorare solo per il
servizio sanitario nazionale
-quindi, qui devo stare. Ma
quelle quattro-cingue notti al

mese ora pesano. Quello stare
semipre in emergenza sfinisce,
non gratifica e fa rendere con-
todilavorare in unsistemnache
non programmaenon pensaal ©

vuol dire parlaré ai parenti di
un paz_:ent_e Chiedere se dico-
no sl ¢.no'al prelievo degli
organi, spiegare che non ¢’&
pit niente da fare. «Vuol dire
subire una sconfitta perché
una persona € morta ma, al
tempo stesso, sperare nel risa-

namento di altre vite». Arriva
in quei momenti il freddo che
ibéma il petto? No, in quei
momenti sai che devi solo farti
capire‘, che non devi parlare
come se dessi un cazzottonello
stomaco, che devi prepariire
alla ‘scelta. «Nel bene e el
male 1.rianimatori sono il ter-
minale di tutti i reparti. Quan-
do qualcuno ha problemi gra-
vi, In una qualunque parte del-
Pospedale, chiamano noi. E
dopo dinoinon ¢’¢ nulla. Solo

un collega che fa il tuo stesso
lavoro pud starti vicino, pud
aiutarti, dirti se sbagli, allun-
garti una manoy. I rianimato-
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re non pud bussare da nessuna
parte? Chi scherza dice che
dopo di lui ¢’é solo il Padreter-
no. Sorride Giuliano Mascitel-

li e scuote la testa. «8e la notte:

hai un dubbio e anestesista
che & diturno in camera opera-
toria ha da fare, te la devi
sbrigare da solo. Se fal quel
mestierelo sai», E lasolitudine
¢ una brutta bestia. Accade,
accade in trenta anni di lavoro
di dover lottare con quell’ani-
male a tre teste. Tutto va gesti-
totira cervello e cuore. Quando
s1 esce dall’ospedale cala la
saracinesca. E se non ce la fai,
ti distruggi la vita. «Quindi, &
meglio imparare presto. Oppu-
re, si decida di fare il medico
da un’altra parte. Vorrei inse-
gnare anche questo ai giovani
chenon riesconeppure a vede-
re perché non ho tempo». Si
rammarica. Ma quando, con 1
colleghi ¢ gli infermieri («nel
mio reparto ci sono infermieri
eccezionali, anche loro con un
bel po’ di anni di lavoro ed
esperienza sulle spalle») riesce
a tirar fuori dalla rianimazio-
ne un paziente difficile esulta
come fannole squadre di patla-
volo o pallacanestro. Dice che
¢l sono giornate, soprattutto
notti in quell’immenso corri-
doio-hangar dove &larianima-
zione, in cui ti sembra che il
tempo non passi mai. Che stai
incollato a quelle macchine e
aspetti, aspetti. Una partita.
«Non mi posso permettere il
lusso di essere antipatico, non
mi posso permettere di tirare
fuori la fatica. Qui siamo nel-
I'anticamera della vita, si, dico

della vita. Qui ogni parola con
i pazienti e i loro familiari &
una pietray.

Si pud monetizzare tutto
questo? Tremilaeduecento eu-
ro al mese. Con il notturno, i
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festivi, gli scatti che ha avuto
finoal’96, indennita di esclusi-
vita. Altrimenti starebbe mol-
to al di sotto. «Rifarei questa
scelta ma avrei vogliadilavora-
Te in un servizio sanitario na-
zionale in grado di offrirci le
novita diagnostiche, come le
macchine, con gli stessi tempi

deglialtri paesi. Quisivaavan--
ti con il freno tirato. La riso-

nanza, per esempio, arrivo da
noi circa nove anni dopo i
primiapparecchi messi in fun-
zione nej grandi centri. La len-

tezza ci logo-

ra, ci fa sem-

brare deique-

stuanti quan-

do chiedia-

mo di poter

migliorare le

nostre condi-

zioni di lavo-

roel’assisten-

Za Verso i pa-

zienti», Il dot-

tore -cambia

gli zoceoli e

rientranel re-

parto. Punta

il dito "verso

un quadreito Co
d’argento “Dedicato agli ange-
li del reparto rianimazione”
firmato da “Elisabetta agosto
2007 che & sul muro vicino
alla porta: «Un fulmine a ciel
sereno mi ha portato qui e qui,
tra cure mediche, carezze e
assistenza continua gli angeli
mi hanno riportato alla mia
famiglia. Non dimenticherd
mai 1 vostri volti, la vostra
professionalitd e sensibilita
verso chi soffre. Grazie». Ma-
scitellitirasule ditain segno di
vittoria, sorride e si chiude la
porta alle spalle, Inizia un’al-
tra notte per “I’orso marsica-

kel
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RIGOVERI

I ricoveriin un
anno nella
Rianimazione
di Pescara

ESPIANTI

Fa s

Gli espianti
multiorgani
eseguiti nel
corso del 2007

POSTI LETTO

i posti letto
disponibili
nell’'ospedale
di Pescara

RIANIMATIONE

Nove pilt uno
per le urgenze
i letti della
Rianimazione



